第六章 雨伞与便当之间的距离

你回来。」

    她犹豫了半秒，还是收下伞，说：「我会报备。」

    下课钟一响，我去保健室。门半掩着，吉田老师在内侧整理药盒，抬眼：「又是你们家这位？」

    「低压。」我指指自己耳垂，做了个她常做的动作。

    吉田老师笑：「你们家规则本，借我出版？」她把手指摆摆，「躺这边，脚垫高一点。」对莉亚说。

    莉亚听话地躺好，腿上垫了一个靠枕。她脸sE不差，只是眼皮b较重。吉田老师递来一小杯淡盐水：「慢慢喝，不要一口。」

    我站在窗边，雨味进来一点。外面C场空空的，四百米跑道像一个被雨线慢慢写满的圈。

    「谢谢。」莉亚喝完，小声说，「我只是觉得世界b较重一点。」

    「让它自己变轻。」我把她的新钥匙海玻璃从她侧袋拿出来，放到她掌心。「你先握着它。」

    她笑了一下，把钥匙握在手心里，像握着一颗凉凉的石头。

    「陆。」她过了几秒叫我。

    「嗯？」

    「你那个r，昨天晚上有练吗？」

    我学她，轻轻弹了一下：「r。」

    她露出满意的表情：「你在进步。」

    吉田老师在旁边偷笑：「你们在讲密语？」

    「语言课。」我说。

    「正好。」吉田老师把一小包糖盐片丢给我，「放你们家白板旁边。低压日，出门前吃半片，规则005。」

    我点头：「收到。」

    放学，雨停了，地上的水还在缝里。门边挂钩下，两把伞挂得整整齐齐——我们带出去的那把，吉田老师说「伞可以留在保健室，等