Cater1初遇

纸的时候飞起来落在这儿的。院子里摆着一只蓝边搪瓷盆，漂着没沉下去的灰，像一朵迟疑的云。

    她们并排站着，身T之间隔着可退可进的一点空。

    “谢谢你来。”陈知说。

    “应该的。”宋佳瑜把手cHa进外套口袋里，声音清亮而平静，“她希望我来。”

    “第一次见到这些人吗？”陈知又问。

    “第一次。”宋佳瑜的视线划过供桌、黑纱、遗像、拥挤的一切，最终落在堂屋里那个肩膀僵y的男人身上。“今天我见了许多第一次：第一次见他，第一次见他身边的她，还有他们的孩子。”她笑了一下，“我在努力记名字。”顿了一下，她很轻地补充，“还有，第一次见到她的照片。”

    陈知没有问是怎样的照片。她只是把手指头压在石阶边缘，感受那里的冷，b自己把眼睛里的水按回去。

    “她说我们长得像。”宋佳瑜忽然开口，“但我觉得不像。”

    “哪里不像？”陈知问。

    “她在照片里笑得很温柔。”宋佳瑜顿了顿，语气坦然，“而我更直接。”

    风吹过，院子里的水面晃了一下。陈知望着她，忽然觉得心口某块地方慢慢松下来。她点头，说：“我知道了。我会努力，只看见你。”

    宋佳瑜看了她一眼，眼神里有一瞬间几乎不可见的放松。她没有说谢谢，只是从口袋里掏出一片暖手贴，递过去：“要不要？明天早上更冷。”

    陈知接过，指尖被那片薄薄的热轻轻碰了一下。六年前，她手里攥着的是冷y的钥匙；六年后，她手里开始攥住一片能慢慢发热的东西。

    她轻声说：“明天见。”

    “明天见。”宋佳瑜笑着点头。