Agae

原谅我口才不算好，陛下。”他拉近对方，又是气恼又有些难为情，“或许我可以换种方式告诉你。”

    青年人的精力总是十分旺盛，急躁得让自己羞惭，又坦荡得教对方痴迷。直到月上枝头，凉风卷走烛台上最后一丝热意，屋内焦灼的空气才再次沉淀下来，旧衣酣眠于层叠新装下，桌椅上坠在外沿的衣摆轻轻摇晃。埃塞尔伯特将滑落的半边衣袖扶回椅背上。

    “你先前说‘你来时便已受到束缚了’，是什么意思？”他侧身问。

    里奥夫温抬眸看向他。对方正撑着臂坐于床侧，上半身半拢在他头上。里衫半敞，掩着的银质项链随呼吸起伏。月色下的眉弓稍显模糊，他抬手轻轻摸了摸：“我是不是没跟你说过，我去肯特的路上在想什么？”

    埃塞尔伯特摇了摇头。

    里奥夫温微笑，目光似静水流淌：“我什么也没想；那三天在路上，我什么都没想。直到很久以后我才发觉这十分令人惊奇：从霍舍姆西边往坎特伯雷走，中间要经过市集，穿越森林，还要跨过两条不窄的河；苏塞克斯的荒原上有土匪游荡，阿什当森林里的熊也不少。然而我并未想过骑马能走得更快，也没想过沼泽会让脚步耽搁。我心里十分平静，就像我知道我一定会到那里一样。”

    埃塞尔伯特也望着他，不知究竟是被坦然所感染，还是受其辉映，目光堪称温柔地沉静。他有很多话未说出口；但里奥夫温觉得，沉默也未尝不是一种坦言。沉默时，语言之外的表达便多如夏夜繁星。有时埃塞尔伯特看他的目光会流露着感伤；想到这，他又抚了抚那饱蘸情绪的眉尾。没关系的，他心道，即便你有很多话不能说也没关系。星星同样也不会说话，但它的确看顾着你。