【第一章1-1】我想用一个季节更长的时间来爱你

张有人类出现在画面中的相片。当时技术有限，曝光时间长，许多移动的人事物并不能被留在底片上，於是，在巴黎的圣殿大道上，一位擦鞋工与他的客人因为持续待在原处做着相同的事，就这麽成为最早被留在相片上的两个人。

    杨秧第一次得知这个故事是在高中二年级的升旗典礼上。

    C场一片YAnyAn，程霍站在班级第一排靠前的位置，杨秧就站在他的正後方。台上的师长说了关於擦鞋工的故事，勉励学生持续做同一件事，坚持下去，定有收获。

    杨秧只是站在程霍身後看着彼此投在地上的影子，觉得有点般配。

    有点适合一直待在这里。

    一起成为一张相片上的两个人。

    杨秧在朋友的鼓励下，向程霍告白了。那一年，他们同样十八岁。

    那天是学校园游会，杨秧站在C场红跑道边的一座帐篷底下，那是他们班负责的水球摊位，午间时分，程霍与班上其他男孩轮班变作牺牲品，在青春气息浓厚的嘻笑中，被客人投钱砸得一身Sh。

    杨秧收了钱，把一篮子水球递给一qI0ngJ头接耳的学妹。她意识到她们的荷尔蒙似乎针对已经全身Sh透的程霍高涨，杨秧有些恼火，不自觉就将学妹手上的一篮水球再捧了回来。

    杨秧一脸正sE地对着学妹说：「稍等。」接着转身，用一副有些技术X问题要先排除，游乐设施才能正常运行的姿态，走向程霍。

    程霍与两三个男孩站在待命区，纳闷地看着杨秧站定在他面前。

    她对程霍说：「我喜欢你，你要当我男朋友吗？」

    程霍看