隔离住宅区（1-11）

有人生火做饭？

    车子在房前停下时，我注意到门廊的灯突然亮了起来，不是自动感应那种突兀的开启，而是像有人慢慢拧亮了煤气灯，光线由弱渐强，在木质门板上投下摇曳的光影。

    8.

    我下车时踩到了一片落叶。它在我脚下发出清脆的碎裂声，纹理清晰得能看见每一条叶脉。这太真实了，真实得令人不安。

    门廊的台阶有些松动，踩上去会发出轻微的吱呀声。我抬手准备敲门，却在碰到门板前停了下来——门缝里飘出一股香气，像是烤面包和rou桂混合的味道。我的胃突然痉挛起来，这才意识到游戏里的角色从来不需要进食。

    门自己开了一条缝。

    ＂有人吗？＂我问，声音比预想的要轻。

    没有回应。我推开门，暖意立刻包围了我。门厅铺着深色橡木地板，踩上去有实心的回响。墙上挂着几幅风景画，画框有些年头了，但画面本身鲜艳得不正常——特别是其中一幅金黄色的向日葵，在昏暗的走廊里像一盏小灯。

    我脱下鞋子——不知为何觉得应该这么做——赤脚踩在冰凉的地板上往里走。起居室的门半掩着，壁炉的火光在地板上投下一道晃动的光带。

    推开门时，木轴发出悠长的呻吟，起居室里，壁炉前的扶手椅上坐着一个男人。

    9.

    他的身材极其高大，肩膀的宽度让整个椅子显得局促褐色卷发垂落在他苍白的额间，黑色毛衣的袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。但最引人注目的是他的姿势——整个人深陷在椅子里，头向后仰着，像是睡着了，又像是精疲力竭到无法动弹。

    我站在门口没动。火光在他脸上跳动，勾勒出高耸的眉