梦里的电话

1

    「然後就这样了。」男人猛地抬眼，看向翻覆的那辆车，瞳孔里只剩下那团扭曲的金属，「她在里面。」

    那辆游览车的车身上贴着某旅行社的LOGO，被撞得面目全非。

    有孩子在里面哭，有老人在喊，有人在叫名字，有人在断断续续地祷告。

    雨声、哭声、金属被切开的刺耳声、救护人员的指令声，全部堆在这个狭小的空间里，没有一丝空隙。

    「你刚刚有没有跟她说什麽？」沈既行问。

    这一句，听起来像职业病——

    他习惯在电话里问「你们最後一句说了什麽」，用来判断关系、情绪、下一步要怎麽聊。

    「有。」男人喃喃，「我说，不要老是炖汤，很麻烦。」

    他抬手，捂住脸，用力按了一下：「她还笑，说，麻烦你也得喝完。」

    这句话说完，他整个人突然垮掉，手从脸上滑下来，直接往地上一坐，坐进一滩积水里，水溅了他一身，他也没反应。

    1

    沈既行耳朵里，有一瞬间什麽声音都听不进去。

    ——「麻烦你也得喝完。」

    这种日常话，他在电话里听多了。

    有人吵架前说过，有人吵架後说过，通常没人把它当「最後一句」。

    可他很清楚，这个男人以後每想一次，x口就会像被刀划一次。

    耳机里，同事的声音还在：「既行，你那边情况怎麽样？」

    「先稍等一下。」他小声说，关掉麦克风，避免现场声音回灌。

    他知道流程怎麽走：

    先让对方把「自责」倒出来一点，再把「当下可做的事」塞回去，让人有机会从崩溃里爬出一点。

    「先生。」他开口，「你