蔷薇和後山(1)

还有石砖道上的青苔，还有前庭草坪，还有後山的篱笆，连这座山头，都由你一手打理。学校举办春游，将在湖边一处露营，这是我第一次离家，准备行囊的模样生疏青涩，每一项物品都往行囊里塞，两大个鼓鼓囊囊的登山包，仍觉得不够周全。若是以往，父亲会告诫我：”约夏，想清楚，你所需要的，一个小背包便足够了。”但你只是淡淡地望着我兴高采烈的身影，出门时亲吻我的脸颊，并祝福我玩得愉快。

    德雷伯爵偶尔造访，他细长的眼紧迫盯人，落在谁身上都是不小的压力，你让我到二楼的房间玩耍，但当你发现我抱着球蹲踞在楼梯间探头探脑的身影的时候，我发誓你的脸sEb桌上的茶水还凉。伯爵看见了，他嗤一声，我缩了缩脖子像受惊的鹌鹑，你注视着伯爵，话却是对我说：”舍弟在走廊玩球，让您见笑了。”我急红了脸，窜回二楼。我听见那个讨人厌的男人说：”你不容易，大小拖油瓶傍身。”我跌了个跟头，膝盖磕在细绒的地毯上，明明不痛，我却闷哼一声，第一次见识到何谓嘴b刀毒。

    艾米，老男人的嘴还是那麽毒，可他鬓上已有白丝，七年了，伯爵是人，他老了，讨人厌的男人也变成讨人厌的老男人。我不想年复一年日复一日地和他斗下去，没意义，浪费生命，但我恍然发现，我不跟伯爵斗，往下的生命似乎更无意义。那还是继续吵吵闹闹吧，列格维家才会有些人气。

    啊，父亲是开春二月走的，很宁和。我照往常推他去庭院走走，他看那扇门你知道的那扇门看得入迷，我唤他好几次，他未应。我到他面前蹲下，与他平视，才发现他阖眼睡着了，父亲的头偏向待放的蔷薇丛，面容安详。我不敢吵醒，父亲就没醒来了。

    小时候，我见了琳恩太太