第七章｜教室里最後一个空位

里，对吗？”」

    顾怀生倏地坐倒在地，靠着储物柜，信纸滑落膝上。

    空荡的教室里，只有他一个人。

    可他却彷佛听见了椅子拖动的声音。

    那声音从角落传来。

    缓慢、沉静，如同记忆被拖出深井。

    他转头看向那个位置那个他曾一遍又一遍假装「没人坐过」的位子。

    现在，他终於承认。

    那里，有人坐过。

    那个人叫江彦森。

    当天晚上，顾怀生在笔记本上，第一次写下：

    「第十三张椅子：江彦森」

    「状态：仍在观察中」

    「注记：存在过。」

    这是第七封信。

    也是他收到的第一封，没有任何责备，却最让他无法逃避。

    因为这封信——不是江彦森寄来的。

    而是他十年前，亲手压进那个cH0U屉的。

    只是他自己忘了。

    这不只是记忆的唤醒。

    是整个S59计画的「观察对象」，开始反观他们自己。

    而他们从未预料到，这场观察里，最後空着的那张椅子

    会成为所有人记忆中的审判席