雨夜归人

  我正犹豫着。

    他把外套又往前递了递，“你一看就是那种坐办公室吹空调的，淋一场雨明天就该请病假了。拿着拿着，别磨叽。”

    他的语气是那种“别跟我废话”的随性，但又不让人觉得粗鲁——就是一种“我说了你就照做”的自然。

    我又冷又湿，也没再推辞，接过了那件衣服。衣服很大，裹在身上几乎能到我大腿中部，我几乎不自觉地缩了缩肩膀，把自己裹紧了一点。

    他看我穿好了，往旁边退了一步，靠在另一面墙上，双手插进裤兜里。

    “你住几楼？”

    “三楼。”

    “哦，我住顶楼。”他下巴朝楼上偏了一下，“七楼，七零一。”

    “我没见过你。”

    “我白天基本不在家，晚上回来得也晚。正常。”他顿了顿，又补了一句，“而且我这人低调，不爱串门。”

    “师傅，你是做什么工作的？”

    “跑腿的。”他说得很随意，“帮人送东西。什么都能送，只要钱到位。”

    “那不就是骑手？”

    “差不多吧。”他没有多解释。

    他靠在墙上，一双长腿随意地交叠着。头盔始终没有摘下来，黑色的面罩在昏暗的楼道里像一面沉默的镜子，只能隐约看见我自己模糊的倒影。

    “行了，我上去了。”